На задворках Чукотского моря, словно выброшенный на мель кит, покоится остров Колючин, омываемый ледяными водами и отделенный от чукотского берега всего лишь узкой полоской в четырнадцать километров. Там, на краю света, где "дышит почва мерзлотой", притаилась заброшенная метеорологическая станция – призрак былого величия.
Основанная в далеком 1934 году, она служила не только научным оплотом, но и стратегическим ключом к Арктике. Подобно маяку, указывающему путь кораблям, метеостанция направляла суда по Северному морскому пути, а её данные о погоде были "золотым ключиком" к освоению Арктики. Кроме того, из её окон наблюдали за "танцем китов" – маршрутами миграции гренландских исполинов.
В начале девяностых, как удар молнии, пришло решение о закрытии станции. Оборудование, словно "кровь из тела", было вывезено, а здания остались, словно скелеты, обнаженные перед лицом стихии. Ветер и снег стали беспощадными ваятелями, постепенно разрушая остатки человеческого присутствия.
Сегодня, "где раньше гремели науки", господствуют белые медведи – "белые короли" Арктики. Заброшенная станция превратилась в их "ледяной дворец", убежище от свирепой непогоды и перевалочный пункт в долгих странствиях по льдам.
Хотя Колючин остается необитаемым официально, он периодически привлекает внимание исследователей и фотографов, словно "затерянный мир". Звучат призывы создать здесь мини-заповедник – "оазис" для наблюдения за белыми медведями и сохранения хрупкой арктической экосистемы.