Громкая дата: 14 лет назад Калининград слегка зашатало

21 сентября 2004 года в Калининграде случилось землетрясение. Его предсказала слониха Преголя из местного зоопарка: в ночь на 21-е ей не спалось, она бегала по вольеру и тревожно трубила. "Чего с ней такое?" - удивлялись зоотехники. А наутро, когда затрясло, всё всем стало понятно. Недаром говорят, что животные предчувствуют беду.

Хорошо помню тот день. У нас зашатались компьютеры, девушки стали кричать, а потом все побежали на улицу, потому что был риск, что старинное здание Палестра Альбертина, в котором находится наша редакция, обрушится к чертовой бабушке, точнее, в глубины подземного Кёнигсберга.

Но нам повезло. Мы остались сверху. А завхоз Палыч, у которого коптерка глубоко в подвале, наверх так и не поднимался.

На самом деле подземные толчки были довольно слабыми - так, слегка пошатало. Мониторы подергались, стекла зазвенели, люстры покачались. Но все равно. Я живу в Калининграде всю сознательную жизнь и никогда не мог представить, что в этом городе может произойти что-нибудь подобное. Ведь что такое землетрясение? Это - вещь, которая происходит обычно по телевизору и обязательно где-то далеко, как правило, в южных широтах. В более зрелом возрасте, после университета, я разобрался, что подземные толчки бывают там, где находятся гигантские разломы земной коры. Одна литосферная плита наскакивает на другую, а в результате всех трясет. Но Калининград - это не южные широты и разломы находятся где-то в другом месте, далеко. А тут...

В общем, 21 сентября 2004 года действительно зашатало. Помню, мне позвонила мама:

- Ну как вы там, Лёша? - спросила взволнованно.

- Нормально, - говорю, - выдержали.

- А что это было? Неужто землетрясение?

- Скорее всего. Хотя есть версия, что рванул какой-то огромный военный склад под Ладушкиным, мы сейчас отрабатываем эту версию.

- Я вот не знаю, что делать дальше, оставаться дома или нет, соседи хотят ночевать во дворе. Вдруг еще затрясет?

- Не исключено, - честно признался я.

Мама у меня фаталистка и поэтому ночевала дома, но немало нашлось и тех, кто действительно провел ночь во дворе, хотя было, как вы понимаете, уже не лето. Жгли костры, жарили шашлык, пили горькую, даже танцевали, как будто призывая подземного бога еще разок продемонстрировать то, на что он способен. Но подземный бог не услышал - толчки не повторялись.

Больших разрушений тогда не было, можно сказать, разрушений вообще не было, если не считать нескольких башенок, отвалившихся от здания кирхи Святого семейства, и просевшего грунта в районе Светлогорска, в результате чего железнодорожное полотно эпично повисло в воздухе. Снимок с этим повисшим полотном коллеги Игоря Зарембо стал самым выразительным. Бывало, что нам, калининградцам, не верили, что у нас случилось землетрясение, говорили, такого не может быть, тогда мы раз - и показывали фотографию с висящей железной дорогой:

- А это видели?

И недоверие, конечно, исчезало.

После землетрясения приняли меры. По области, в разных географических точках, оборудовали несколько сейсмостанций, которые должны внимательно следить за обстановкой в литосфере и земной коре, фиксировать малейшие колебания. В толстый список требований к новым зданиям и сооружениям внесли новые, которые должны гипотетически защитить от подземных толчков. То есть новые дома в Калининграде стали заметно тверже, чем раньше. Теоретически, конечно, потому что как обстоит дело на практике, совершенно непонятно - с 2004 года землетрясений в Калининградской области больше не было. Хотя...

Этим летом был случай. Позвонили нам в редакцию из приморского поселка Сокольники, потом из приморского поселка Куликово (того самого, где находится одна из трех в России игорных зон), сообщили тревожно:

- Ребята, под утро нас трясло, и мы уверены, что это землетрясение. Оно вернулось! Вы ведь помните, что случилось в 2004-м?

Мы, конечно, помнили, поэтому поставили на уши чиновников и научное сообщество. Первые ничего не смогли ответить, а вот ученые помогли: залезли в данные с научных станций, которые после 2004 года фиксируют все малейшие колебания, и сказали:

- Да, были подземные толчки, жители курортных поселков вас не обманули.

Как? Опять? Тихий меланхоличный Калининград превращается в сейсмическую зону? Правда, вскоре выяснилось, что энергия Земли тут не причем - виноват, как это часто бывает, человеческий фактор. Колебания земной коры совпали по времени с работами по вбиванию свай при строительстве глубоководного порта в Пионерском. С какой же силой нужно вбивать эти сваи?

Впрочем, расслабляться нам рано. Как заявил кандидат геолого-минералогических наук Геннадий Аносов, следующее крупное землетрясение в Калининградской области следует ждать до 2030 года.

- И только после этого наступит спокойный период, - добавил ученый.

Успокоил.