Если бы я пробовал описать погоду во Владивостоке в целом одним единственный словом, то это было бы слово "ветер". Ничто не существует в этом городе постоянно и на протяжении всей его жизни, кроме движения (я бы даже сказал "танца") воздуха между морем и сопками. Дожди приходят сюда с мая по июль, туманы живут короткими набегами в разные сезоны, солнце и тучи делят небо неравномерно на протяжении всего года. А ветер был и будет здесь всегда. При этом он, как хороший актер или лихой обманщик, постоянно меняет свои лица.
Каждый, кто жил во Владивостоке в детстве, наверняка помнит, как впервые совершил удивительное открытие: на нашем ветре можно лежать. Нет, конечно, сильные ветра случаются везде, ураганы бушуют и на равнинах. Но я помню то самое место из детства, где ты мог опереться на воздух почти всегда. У меня это был кусочек дороги от автобуса домой на Толстого. Такие места мы называли "трубами". Они разбросаны короткими отрезками среди городского рельефа, и наверняка у каждого из местных есть такое место, где выходя из-за угла дома, он заранее прижимает к голове шапку, готовясь к удару стихии.
Зимний ветер во Владивостоке — отдельная песня, причем, вероятно, из репертуара Linkin Park. Он аккуратно встречает тебя по выходу из подъезда, но уже через 50 метров набрасывается со всеми своими мелкими иглами, и всегда дует прямо в лицо, заставляя дышать сквозь зубы, морщить лоб и даже плакать. И если ты малодушно развернулся спиной вперед, он смеётся над тобой гулом в ушах.
Есть в городе и другой ветер. Тот, что появляется, когда на дорогах только-только начинают таять кучи черного снега. После ожесточенного ежедневного противостояния с зимним "ветром-хулиганом", ты даже не сразу замечаешь этот мягкий, еще прохладный, но уже совсем южный бриз. Он несет едва уловимый для приезжего, но такой четкий для владивостокских аборигенов запах грядущего лета, со всеми его морями, скошенной полынью, испарениями портовой солярки и другими атрибутами теплого сезона. Учуяв этот легкий мотив, ты возвращаешься домой, и спрашиваешь друзей: вы сегодня почувствовали весну?
В июне этот приятный и ненавязчивый воздушный вальс раскручивается все сильнее и незаметно становится танцем крутящихся девришей. И если в городе идет дождь (что в июне-июле обычное дело), то вода на таком ветру оказывается сразу со всех сторон от тебя. Она капает сверху, сбоку и даже снизу, превращая любые зонты в бессмысленные куски алюминия. Именно этот ветер обрушивает миллионы волн, в попытках раскромсать бетон на набережной Спортивной гавани.
Когда сезон дождей переходит в бархатное приморское лето, всегда прохладный до этого времени владивостокский ветер приносит с дальних южных берегов настоящую тропическую жару, под гортанные басы австралийского диджериду. Без движения воздуха всегда душно, но эта песня не приносит нам облегчения. Иногда кажется, что он дует прямиком из моей раскаленной духовки, и только на пляже, у самого берега, смешиваясь с морскими испарениями, слегка понижает температуру лежащих у воды тел.
Ветер, по моему глубокому убеждению, это главный житель Владивостока и его основной двигатель. И наш город, в этом смысле, подобен парусному судну. В редкие дни полного штиля, его экипаж начинает чахнуть, маяться и молить всех морских и небесных богов о тайфуне. Нельзя Владивостоку без ветра.
Константин Васильев
Источник: vk.com