Когда спящий проснется

«Авось прорвемся», - говорят русские, уповая на везение. «Надейся на лучшее, готовься к худшему», - думают англичане. Японцы же утверждают: «Все, что цветет, неизбежно увянет». Фатализм определяет самосознание нации, живущей у подножия действующего вулкана

- Грусть - важная черта национального японского характера, - считает Александр Мещеряков, ученый-японист, автор книги «Гора Фудзи. Между небом и землей». - Даже в любовной лирике, как современной, так и средневековой, чаще воспевается не встреча влюбленных, а их трагическое расставание. Японцы упиваются тоской и печалью. Этим они существенно отличаются от европейцев и от русских.

Невозможно жить «на вулкане» и не быть фаталистом. Если Фудзи «заговорит», то всю центральную часть острова Хонсю и столицу Токио сметет рекой раскаленного камня и лавы. Однако самая большая в стране гора (3776 м) веками вызывает у японцев романтические чувства.

67-летняя Хироко, домохозяйка из города Сидзуока, что у подножия Фудзи, любуется великим вулканом каждый день, удивляясь его красоте: «В Сидзуоке его называют Ака-Фудзи (с японского «красная Фудзи». - Прим. «Вокруг света»), особенно красива гора в лучах закатного солнца, когда снежная шапка окрашивается в красный цвет. У нас говорят: «Фудзи красива, когда смотришь издалека, а вблизи это просто камни». Каждое утро местные хозяйки предсказывают погоду по горе: если вершина в облаках - быть дождю, если четко видна - завтра жди холодов. А вот о сейсмической опасности здесь думать не принято: «Мы, конечно, понимаем, что вулкан может проснуться в любой момент, но в Японии много вулканов, например Сакурадзима, который извергался в 2013 году, а еще немало мест, где часто бывают землетрясения. Чему быть, того не миновать, - размышляет Хироко. И добавляет: - Но учения на случай извержения или землетрясения у нас в префектуре проводятся регулярно».

Такова судьба

Фудзи - сравнительно молодая гора, она появилась примерно 11 000 лет назад и до сих пор остается активным вулканом. Письменные источники рассказывают о десятке крупных извержений, случившихся с 781 по 1083 год. После чего вулкан несколько веков пребывал в относительном спокойствии. Последний раз Фудзи-сан неистовствовала половину декабря 1707 года. В результате извержения весь город Эдо - нынешний Токио - покрылся 15-сантиметровым слоем пепла. Долгое время после этого вулкан считали потухшим, но оказалось, что он лишь задремал. Датчики, установленные вокруг горы, регистрируют сейсмическую активность, а значит, Фудзи медленно просыпается. Но паники среди населения нет.

«В средневековой литературе не встречается упоминаний о боязни землетрясений и тайфунов, - поясняет Александр Мещеряков. - Скорее японцы опасались пожаров, ведь пламя от светильника, опрокинутого в результате подземного толчка, могло выжечь целый город. А перед стихией японцы не испытывают священного ужаса. Они по натуре люди упорные и трудолюбивые, но когда видят нечто превосходящее их силы, то уступают и отступают. Японец скажет: «Такова судьба». И предпочтет беспокойству созерцание».

Как цветение сакуры весной, так и прекрасный и опасный вулкан Фудзи - красивые напоминания о быстротечности жизни.

Идеальный вулкан

Писатель Дадзай Осаму, автор рассказа «Сто видов Фудзи», удивляется, что все японские художники, и прежде всего Хокусай (1760-1849), изображали гору не такой, какая она на самом деле. На знаменитой серии гравюр Хокусая «36 видов Фудзи» изогнутыми склонами она напоминает основание Эйфелевой башни. Все последующие авторы ориентировались на мэтра. Художники не математики, им свойственно романтизировать действительность, в прямых линиях поэзии мало.

«В Японии много гор, превосходящих Фудзи по живописности, - говорит Аки Накагава, преподавательница японского языка в токийской школе. - Уникальность Фудзи в невероятной геометричности ее форм. Это почти правильный треугольник. Мы, японцы, гордимся, что у нас есть такой особенный природный объект. Хотя лично я видела гору лишь однажды и издалека - из окна синкансэна (высокоскоростной поезд. - Прим. «Вокруг света»). Помню, когда вышла замуж и переехала из Окаямы в Токио, моя свекровь, узнав, что я ни разу не видела Фудзи вблизи, была шокирована. У нее до сих пор в голове не укладывается, что есть такие японцы».

Умный в гору

В Японии есть пословица: «Тот, кто ни разу не поднимался на Фудзи, - глупец, тот же, кто поднимался дважды, - глупец вдвойне». Иными словами: если тебе не открылась красота и гармония мира с первого раза, то и не дано. Однако цель постичь гармонию мира, совершив восхождение на самую высокую точку страны, давно не входит в обязательную жизненную программу японца.

Такуя Судзуки, госслужащий из Токио, говорит, что любой японец на вопрос, поднимался ли он на Фудзи, хотел бы ответить «да», но большинство всерьез не планирует реализовывать национальную мечту. Сегодня две трети поднимающихся - иностранцы. «Подъем на Фудзи стал чем-то вроде хобби, в нем больше нет того сакрального значения, что было раньше». Судзуки совершил восхождение, когда ему было всего 11 лет, вместе с отцом и его коллегами: «Мне с трудом дался тот подъем, я очень страдал от горной болезни».

Впрочем, склоны Фудзи достаточно пологи, путь к вершине - один из самых легких в мире, любой здоровый человек может пройти эти 10 километров. Восходить на Фудзи начали в XI веке, когда вулкан на время затих. Делали это прежде всего приверженцы буддизма. Они считали, что, поднявшись на гору и помолившись у священных источников, можно добиться исполнения желаний. Согласно даосским легендам, в жерле вулкана зажжен эликсир бессмертия, и тот, кто доберется до дыма, это бессмертие обретет.

С XVII века Фудзи почиталась как важная часть сюгэндо (буквально «путь обучения и практической проверки») - японского учения, соединяющего буддизм, синтоизм и даосизм. Его последователи утверждают, что жизнь в горах - идеальное гармоничное сосуществование человека и природы. В эпоху Мэйдзи сюгэндо подвергалось преследованиям, и в 1872 году, с принятием закона о разделении буддизма и синтоизма, было запрещено. «Япония сравнительно нерелигиозная страна, - говорит Александр Мещеряков. - В XVII-XIX веках власти боролись с верой в то, что можно обрести бессмертие, поднявшись на вершину Фудзи. Даже запрещали восхождения, так как считали эту традицию предрассудком».

В обход

Народ нашел решение. В Эдо и его окрестностях строились муляжи Фудзи. Их складывали из камней, доставляемых со священной горы. «Считалось, что такие 15-метровые макеты заменяют Фудзи. Человек в японском обществе оценивается не по результату, а по стараниям. Если он положил все силы на достижение цели, то уже заслуживает уважения. И «восхождение» на Фудзи-заменители приравнивалось к настоящему паломничеству», - рассказывает Мещеряков.

Сегодня запретов нет. Желающих совершить восхождение на Фудзи подвозят на автобусах к Пятой станции - месту Кавагути-ко (на высоте около 2000 м), которое древние называли границей между небом и землей. От подножия до вершины 10 станций: традиция разделения маршрута на такое количество отрезков берет начало от религиозной практики, сложившейся в Средние века у паломников. Добравшись до восьмой или девятой станции, путешественники останавливаются на короткий отдых в хижинах, и в три часа утра возобновляют подъем, чтобы встретить рассвет на вершине. С высоты все покажется преходящим.

Фото: Getty Images / fotobank.com (x2), Watari tori (CC-BY-SA), Kevinschmitz (CC-BY-SA)

Источник: www.vokrugsveta.ru